他們盼着去做第一次來的遊客都要去做的事——坐船看自由女神像，登頂帝國大廈，去大都會藝術博物館逛逛。
但他們得先到達那個城市才行。
也就是說，他們要坐上一輛鋥亮的旅遊大巴，在路上行駛45分鐘，沿途經過各種廣告牌和一座州監獄，穿過荷蘭隧道。
參觀自由女神像之前，一些遊客先參觀了荷蘭隧道。
Ángel Franco/The New York Times
每一天早上，在新澤西州的某個地方，這樣的場面都會出現多次，這裡本來以煉油廠、沼澤和堵塞的交通幹道而聞名，人們從沒想到它還能為跨越半個地球而來的遊客們提供床位。
但隨着來訪紐約的中國遊客激增，新澤西州居然成了其中很多人的過夜之地，這個旅行團也是其中之一，頭天晚上這些遊客就住在紐瓦克機場溫德漢姆花園酒店(Wyndham Garden)，那裡距離紐瓦克自由國際機場的其中一條跑道不足1/4英里。
中國的觀光客正在促發一種酒店亞文化：酒店提供便宜的房間，為方便遊客大巴避開交通高峰，還有在清早就結賬退房的服務。有些新澤西的酒店為吸引中國遊客還擴展了自助早餐食譜，在經典的美式早餐楓糖華夫餅之外增添了中國人喜歡的稀飯等食品，溫德漢姆花園酒店正是這麼做的。
根據紐約旅遊促進機構NYC & Company的數據，從2010年到2013年，來紐約的中國遊客跳增182%，紐約成為赴美中國遊客的第二大目的地，僅次於洛杉磯。究竟有多少中國遊客在新澤西過夜，這個數字很難統計，但是派車來溫德漢姆花園酒店接遊客的這個旅遊公司當天總共派出了16輛大巴，從新澤西的幾個酒店接了600多名中國旅客，而紐約還有其他許多專做中國遊客生意的旅行社。
業界分析師說，價格是重要因素。長期關注酒店業的美國PKF諮詢公司資深副總裁馬克·范斯特克倫伯格(Mark VanStekelenberg)說，去年紐瓦克機場附近的酒店房間均價是116美元一晚，而曼哈頓地區的酒店均價是294美元一晚。不過旅遊公司會拿到折扣以降低成本。
其結果就是新澤西的酒店雖然不像華道夫-阿斯托利亞酒店(Waldorf-Astoria)那樣便利，但也住滿了人。「紐約和新澤西人都覺得紐瓦克和紐約是完全兩個不同的地方，」酒店業諮詢公司「租房顧問「(Lodging Advisors)的首席執行官肖恩·亨尼西(Sean Hennessey)說。「出了紐瓦克才是紐約。」
今年夏天，導遊大衛·趙陪同中國遊客參觀這座城市。
Ángel Franco/The New York Times
PwC諮詢公司的總經理沃倫·馬爾(Warren Marr)說，隨着經濟衰退的結束，經濟開始好轉，前往曼哈頓的商務旅遊亦出現反彈，新澤西也從中受益。「去曼哈頓的需求增強了，而酒店價格也增長了，這時就出現了商機，紐瓦克機場附近的酒店就填補進來了。」
住在新澤西的並不只有中國遊客——其他國家的遊客和旅遊團組織者們每年也會在這裡預訂成千上萬個酒店房間，特別是那些飛往紐瓦克的旅行團。但隨着中國中產階級的增加，以及簽證限制放鬆，中國人去海外旅遊度假的人數大大增長。不過，亨尼西說，中國的旅行團「明顯比其他國家的旅遊團對價格更為敏感」。
不出人所料，紐約旅遊行業的官員們正在努力把遊客從哈德遜河對岸的酒店吸引過來。
NYC & Company在上海建立起一個培訓機構，為夢想打入紐約市場的中國旅行社提供培訓。今年紐約州在中國設立了一個旅遊辦事處，今年7月，旅遊業官員在紐約州北部舉行了名為「為中國做好準備」的研討會，向旅行社和地方政府傳授在中國市場上做推廣的經驗。
中國客運量最大的航空公司中國南方航空公司最近新添了一個目的地：約翰·F·肯尼迪國際機場。南航每周從位於中國東南部的航空樞紐——廣州向肯尼迪國際機場安排四個航班（目前中國每周至少已有24個航班飛往肯尼迪機場，14個航班到紐瓦克自由機場）。
對於酒店這樣依賴旅遊業的行業來說，吸引力是顯而易見的。根據商務部的數據，去年中國遊客在美國的人均消費是7427美元，比2012年增長了941美元。不僅如此，中國市場還有可能出現顯著增長。一些機構預測前往美國的中國遊客將以每年35%的速度增長。
專門針對中國遊客做酒店預訂的旅遊從業者說，中國的旅行商主要在新澤西的兩個地區找酒店房間：一處是紐瓦克機場附近，另一處是在新澤西收費高速公路靠近北布倫瑞克與艾迪森出口一帶。它們對那些計劃在華盛頓或費城之類地方遊覽一天，之後在曼哈頓遊覽一天的旅遊團特別有吸引力。
溫德漢姆花園酒店的總經理唐·舍尼曼(Don Sheneman)說，中國遊客已經成為該酒店的「日常穩定客流」，緩和了國內市場的高低起落。他說，中國遊客占入住人數的25%到30%，酒店的另一位擁有者史蒂夫·吳（Steven Wu，音譯）說，中國人將酒店的入住率提高到85%至95%。
為了容納更多賓客，酒店最近把349個房間中的50間改造為所謂的「雙重雙人間」——將這些房間里的一張超級大床搬出去，換成兩個雙人床。這樣更多遊客可以擠着住進來。
儘管如此，經常在這家酒店為旅遊團訂房的旅遊從業者邁克爾·洪（Michael Tchong，音譯）說，在新澤西，有時不能為中國遊客訂到足夠的房間。「中國遊客就有這麼多，」他說。
停在溫德漢姆花園紐瓦克酒店外的大巴。
Ángel Franco/The New York Times
洪先生說，當中國遊客得知自己將住在新澤西，離紐約市有30分鐘車程時，有些人會抱怨。「他們說：『我們想住開車15分鐘就能到的地方，不是30分鐘』，」他說。「我們會把這樣的遊客安排在錫考克斯。」（錫考克斯距離紐約市有六英里。）
亨尼西說，新澤西的酒店還有一個優點：旅遊大巴可以在白天回到酒店。「呆在城裡的時候，你還得操心把大巴停在什麼地方，」他說，而在新澤西，「大巴可以停在酒店。」
大衛·趙(David Zhao)是從溫德漢姆花園酒店出發的那輛大巴上的導遊，他說「去紐約旅遊，住在紐瓦克」這個概念對於有些中國人來說很難理解。「在中國，酒店通常都在城區之內，」他說。「這兒的情況卻正相反。」他還說，「中國城市裡，總會有人們住得起的旅館。」
更麻煩的是，趙先生這輛大巴上，有幾個中國人是提前一兩天到達的，他們住在城裡的酒店。32歲的夏雨燕（音譯）說，皇后區法拉盛的「最好的西部」酒店讓她的父親，74歲的夏新華（音譯）「先適應了美國」。
夏新華來自中國東部的婺州，夏雨燕則是從肯塔基州的凡爾賽趕來，她在那裡教了一年半書。她說，如果導遊趙先生不提，她根本不會知道自己沒有住在紐約。「紐約和新澤西有什麼不一樣？」她說，「我知道它們屬於不同的兩個州，但這有什麼關係？」